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esde el jueves 7 de mayo se exponen en nuestra

sede obras de la Doctora Mariana Vitali. quien es

especialista en Obstetricia, que según sus propias

palabras comenzó a pintar hace diez años como una

necesidad. 

         “Había cosas que sentía y que había que decirlas. Mi

forma de decirlas fue poniéndolas en pinturas y colores,

siempre en movimientos abstractos, nunca pinté nada

figurativo. En otras palabras, a los sentimientos les ponía

color y movimiento”, cuenta.

         Respecto de los materiales, afirma que utiliza

fundamentalmente acrílico, pero que también optó por

técnicas mixtas, de tipo collage, con elementos como

madera, telas o tintas. “He pintado en bastidores, en

madera, en telas, en paredes, en todo lo que encontraba

que necesitaba pintar”, revela. 

        “Siempre fui autodidacta, no fui a ninguna escuela de

pintura, pero también porque no sentí la necesidad de ir a

estudiar nada teórico. Siempre pinté lo que iba sintiendo”,

añade.

          La exposición lleva por

título “Arte desde el alma” y la

autora la define como “un

recorrido por los paisajes

invisibles del alma. Una

muestra que nace desde lo más

profundo del ser, sin mapas ni

estructuras, guiada únicamente

por la intuición, la emoción y el pulso vital de quien crea”.

         “Cada trazo, cada mancha, cada color lleva impreso un

instante vivido, una emoción sentida, un pensamiento que

se rehúsa a ser callado. Las obras, realizadas en acrílico, óleo

y tintas, se despliegan con libertad, sin ataduras técnicas ni

académicas, permitiendo que la expresión fluya con

honestidad y crudeza”, añade.

         La Dra. Vitali ha realizado ya dos muestras: la primera,

en mayo del año pasado, en un Hotel SPA, en Salsipuedes,

y en septiembre, en un bar-café literario en el Cerro de las

Rosas. “Es una forma de mostrar toda la intimidad que uno

siente y le pasa”, describe. 

Exposición de obras de la Dra. Mariana Vitali

d

ARTE DESDE EL ALMA
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e hice la única pregunta que parecía tener sentido

en ese momento.

— ¿Quieres un poco de helado?

         Lo que comenzó como otra semana en la unidad de

cuidados intensivos (UCI) terminó siendo una semana

dedicada al helado.

         Empezó con Sally, una mujer de alrededor de 60 años,

ingresada con shock y una dolorosa herida en la zona sacra.

         Esta hospitalización formaba parte de su batalla más

amplia contra un cáncer pulmonar en estadio terminal, con

metástasis difusas que moteaban sus vértebras torácicas y

lumbares.

         Sally recibía vasopresores en dosis bajas por el shock

y parecía incómoda. Acerqué una silla para conversar con

ella. Con tono resignado, dijo que tenía dolor intratable,

pero que estaba más preocupada por ser desalojada de su

residencia asistida por requerir más ayuda de la que podían

brindarle. Las metástasis vertebrales la habían dejado casi

incapaz de caminar.

         Le pregunté por su familia. Me contó que se había

mudado al sur de California para recibir tratamiento

oncológico, recorriendo miles de kilómetros para alejarse

de un marido por razones que no quiso detallar. Su único

hijo vivía en otro estado y no planeaba visitarla.

         Sally estaba triste. Estaba atrapada en una situación

sin esperanza. De pronto, mi deseo de animarla superó

tareas urgentes pendientes, como discutir su estatus de

reanimación. Le hice la única pregunta que parecía tener

sentido en ese momento.

         — ¿Quieres un poco de helado?

         Sally no esperaba esa pregunta. Se incorporó con

entusiasmo, sonrió y respondió:

         — ¡Sí!

           Después de varias copas de helado de vainilla, su voz se

volvió más firme. Al abrirse ante el equipo, reconoció que sus

últimos días se acercaban y expresó el deseo de pasarlos sin

dolor, en un lugar tranquilo, atendida por profesionales

compasivos. Tras reunirse con el equipo de cuidados paliativos,

L

La última pregunta
MÁS ALLÁ DE VASOPRESORES Y PROTOCOLOS, TRES HISTORIAS MUESTRAN CÓMO UNA PREGUNTA SENCILLA

PUEDE ORDENAR PRIORIDADES, HUMANIZAR DECISIONES Y, A VECES, HACER REALIDAD LO IMPROBABLE. CÓMO

LO HACEMOS FRECUENTEMENTE, LA NOTA ES LA REPRODUCCIÓN DE LA PUBLICADA POR LA REVISTA MÉDICA

DIGITAL INTRAMED, EN SU SECCIÓN ARTE Y CULTURA
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Humanismo en terapia intensiva

eligió una casa de hospicio con habitaciones privadas, jardines

frondosos y un patio sereno. Fue dada de alta al día siguiente

y murió allí, confortablemente, diez días después.

         Tras Sally, la semana del helado continuó. Esta vez fue

Gustavo, un paciente de unos 50 años. Como Sally, tenía

cáncer en estadio terminal: cáncer de pene metastásico

complicado con carcinomatosis peritoneal y una metástasis

inguinal que protruía por la ingle.

         Con sus hijos como intérpretes de inglés–español, el

equipo médico acababa de informarle que había dejado de

producir orina y se acercaba al final de la vida. Aceptó

ingresar a la UCI para recibir vasopresores temporales, de

modo que familiares y amigos pudieran despedirse.

         Al sentarme a su lado, parecía retraído; su esposa e

hijos lloraban. En mi mejor español de secundaria le

pregunté por su vida. Dijo que era agricultor de lechuga y

que había dedicado su vida a sostener a su familia. No

quería hablar de sus problemas médicos. No quería hablar

de cómo demoras y dificultades de acceso habían

permitido que una pequeña lesión en la punta de su pene

se diseminara rápidamente a la ingle y al abdomen. No

quería hablar de la penectomía total que tuvo que

atravesar. No quería hablar de cuántos profesionales le

habían hablado directamente en su lengua materna. No

quería hablar de su muerte inminente.

         Recordando a Sally, hice la única pregunta que parecía

tener sentido en ese momento:

         — ¿Quieres helado?

         Gustavo me miró igual que Sally.

         — ¿Sí? ¿Helado?

         — Por supuesto —tenemos vainilla, fresa y chocolate.

         — ¿Pistacho? —preguntó.

         No sabía si había pistacho, pero lo intentaríamos.

“Vamos a buscarlo”, respondí.

         Y, efectivamente, la enfermera encontró helado de

pistacho. Gustavo comió bastante esa noche mientras

recibía visitas. Tras una noche tranquila, su shock progresó

y murió confortablemente a la mañana siguiente, con su

familia al lado.

         La tercera historia ocurrió al día siguiente. Era sábado

por la mañana cuando ingresó Cathy, una paciente de casi

60 años. Como Gustavo, había dejado de orinar; como los

anteriores, tenía un cáncer grave: una masa pélvica del

tamaño de un melón que comprimía sus órganos internos.

         Durante la ronda matutina, el equipo de oncología

ginecológica nos informó que le habían comunicado que

no existían opciones terapéuticas y que debía considerar

cuidados al final de la vida. Ella no recibió bien la noticia y

pidió alternativas para prolongar su vida.

         Al entrar, el ambiente era sombrío, con hijos adultos y

su esposo llorando junto a la cama. Al sentarnos, nos contó

que era enfermera y que llevaba una vida activa hasta

cuatro meses antes, cuando lo que creyó una infección

urinaria resultó ser un tumor ovárico grande e irresecable.

         A medida que avanzaba la conversación, Cathy mostró

lucidez ante su situación. Sabía que moriría pronto y que

las intervenciones heroicas serían fútiles, pero expresó un

fuerte deseo de vivir lo más posible.

         Pensé en Gustavo y su helado de pistacho.

          — Un paciente en la habitación contigua murió ayer —

le dije—, pero antes supimos que quería helado de pistacho.

Mientras enfrenta la muerte, ¿cuál es su helado de pistacho?

         Cathy reflexionó.

         — Mi hijo y su prometida se casan en unos meses —

dijo—. Me gustaría vivir lo suficiente para verlos casarse.

No esperaba esa respuesta. Aunque iniciativas como el 3

Wishes Project ofrecen orientación formal para cumplir

estos deseos, aquella semana aprendí que un enfoque más

simple podía ser suficiente: acercar una silla, conectar,

ofrecer helado. Eso podía aportar claridad, definir objetivos

realistas y, a veces, hacer posible lo imposible.

         — ¿Por qué no hacemos la boda hoy? —pregunté.

          La propuesta fue aceptada de inmediato. El equipo y la

familia organizaron todo. Una amiga organizadora de eventos

consiguió un violinista. Mi esposa e hijos llevaron

decoraciones. La familia llamó al sacerdote. El personal

compró un pastel. Amigos trajeron comida. Seis horas y media

después de preguntar por el helado, la pareja intercambió

votos ante 40 personas en la habitación del hospital.

         Más tarde, Cathy nos recibió vestida, con joyas, peluca

y maquillaje.

         — Estoy feliz —dijo—. Ahora estoy lista.

         Pidió traslado a la unidad de hospicio.

         Al salir, un familiar me ofreció helado. Acepté —no por

el helado en sí, sino por las conexiones y actos de bondad

que había llegado a representar.
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